Донецк. Центр города. Солнечное утро. Народ спешит на работу. Эрмини, выбравшись из переполненной маршрутки, летит, не разбирая дороги, предчувствуя нагоняй за опоздание.
А охранник из небольшой кафешки, зевая, невозмутимо поливает из шланга солнечные часы.